Sinopsis: El cronista sevillano Diego Ortiz de Zufiga (1636-1680) describe un hecho ciertamente
particular. Seglin su relato las cenizas del emperador romano Trajano fueron accidentalmente
vertidas en las aguas del jardin del Palacio de Pilatos por una criada. Un peculiar suceso que he

recogido en este breve relato.

El emperador de los naranjos

Adur Intxaurrandieta Ormazabal

Muerto. El hombre de los mil titulos, como solia describirse jocosamente,
habia muerto. El doctisimo Fernando Afan Enriquez de Ribera y Téllez-Girdn,
tercer duque de Alcala de los Gazules, octavo conde de los Morales, y quinto
marqués de Tarifa. Adelantado y notario mayor de Andalucia, virrey de Catalufia,
Napoles y Sicilia y gobernador del Milanesado, asi como vicario general de Italia y
embajador del reino de Espafia y sus dominios ante la Santa Sede.

Uno podria pensar que un hombre con tantas responsabilidades de estado
debia ser una persona muy narcisista cuanto menos, y nada mas lejos de la
realidad. Todas y cada una de aquellas innumerables titulaciones eran menores a
ojos de mi maestro, que siempre se jactaba de considerarse el Sefior del Palacio
de Pilatos, el Unico titulo que portaba con orgullo en privado, el titulo que le daba
el gobierno del anico lugar en el mundo donde podia ser €l mismo. «Muchas de
las tierras que me pertenecen no las hollaran mis pies, amigo», solia repetirme a
la vera del Guadalquivir nada mas llegar desde lItalia, «pero la Casa de Pilatos,
ese si que es un digno lugar para el descanso».

El escaso respeto que mostraba mi sefior por sus titulaciones parecia
haber sido un triste presagio de su final, pues a pesar de todos los honores
dispensados a su persona y familias, estas no fueron suficientes para refrenar la
voluntad de Dios, que a veces se muestra caprichosa a ojos de su creacion. Una
triste mafiana primaveral del afio de nuestro sefior de 1637 perecio en las frias y
lejanas tierra de la Germania, como solia denominar a aquellos lugares de mas
alla de los Alpes, mediando en la interminable guerra que sucumbia las

voluntades europeas.



La funesta noticia llegd unas pocas semanas después a su hogar,
precedida de unas fuertes lluvias, como si los cielos encapotados intentaran
advertirnos de las malas nuevas. El golpe ha sido recibido severamente, como si
del choque de dos galeones en alta mar se hubiese tratado, pues hizo temblar los
cimientos del mismisimo hogar. Hemos quedado asi desamparados, sin duefio ni
sefior que nos gobernara con su caracteristico buen hacer. Hemos perdido a un
padre, a un amigo fiel, a un buen servidor de su Majestad, pero, por encima de
todo, yo he perdido a un maestro. Yo, Don Juan de Arroyo, amigo de Fernando
—si su memoria me permite referirme a él con tal familiaridad—, que fui
ascendido al cargo de administrador de su patrimonio en Sevilla, he perdido al
Unico padre que he tenido en vida.

Pero como el vulgo suele decir, «las desgracias nunca vienen solas», y
precisamente del vulgo se trata, pues he me aqui a la espera de tomar una
decision. Me encuentro de camino a la improvisada celda del palacio, imbuido por
la congoja creada dadas las malas nuevas que habiamos vivido en palacio
dltimamente.

Todo se debe a que nuestro sefior fue un gran amante de las antigliedades
durante toda su vida. Tenia por costumbre rememorar las gestas de los caballeros
griegos 0 romanos mientras paseaba por los jardines italianos de palacio. Solia
insistir en lo mucho que le debiamos a ltalia, incluyendo en dicha deuda la
existencia del propio palacio. No obstante, de entre todos los notables personajes
de la antigledad mas remota habia uno por el que profesaba una devocion muy
particular. Se trataba de un antiguo compatriota: el primer emperador bético.
¢ Como olvidar su nombre completo, cuyo eco aun hoy parecia traspasar las
ramas de los naranjos en flor incluso bajo esta intensa lluvia? «Imperator Caesar
Divi Nervae filius Nerva Traianus Optimus Augustus Germanicus Dacicus
Parthicus. Recuérdalo como el nombre de tus vastagos Juan, pues es el
descendiente mas ilustre de la Bética e imperecedero orgullo de nuestra tierra».
Auln recuerdo su aguda voz emitiendo estas mismas palabras, tanto tiempo atras.
¢, Quién mas volveria a rememorar todos aquellos nombres?

Aquella tarea podria haber recaido sobre los hombros del Unico hijo varén
gue quedaba vivo, Don Fernando Enriquez de Ribera. Este joven tenia cierto afan
por conservar el legado de su padre, pero al ser este un bastardo no podia

ocuparse de los bienes personales de su padre, sino que la administraciéon



familiar pasaba a manos de su legitima hija, Dofla Ana Girdn. La sefiora esperaba
un hijo pronto, y su codicioso esposo, el murciano Don Pedro Fajardo de Zaiiga y
Requeséns, ejercia su férrea voluntad amparandose en el supuesto delicado
estado de salud de su esposa. Con el camino libre para saquear la hacienda de
Don Fernando, el Murciano quiso deshacerse de gran parte de los tesoros
familiares para pagar, segun decia €l, las deudas de juego del difunto. Solamente
el pensar que semejante bandido pudiera esparcir todo tipo de habladurias con
total impunidad me asqueaba. jMaldito sea por deshonrar asi la memoria de tal
hombre!

Pero de la misma forma en la que se adora a Dios ante el altar, uno no
puede mas que mostrarse sumiso ante lo que es superior a €l. En mi cargo de
Alcaide de los palacios de Don Fernando no tengo la potestad para enfrentarme al
Murciano y sus acolitos, y solamente me queda ver impotente coOmo estos
hombres destruyen el patrimonio familiar. Evoco a la justicia de Dios mientras
recuerdo el castigo sufrido por aquellos pretendientes que devoraban la hacienda
de Odiseo en tiempos muy antiguos.

Estos udltimos dias el palacio no ha visto mas que el ir y venir de los
numerosos sirvientes, que recogian y empaquetaban aquellos bienes mas
valiosos. La triste imagen de una honorable casa desvalijada cre6 en mi tal
sensacién de impotencia que me vi obligado a pecar, pues rompi un juramento
gue tuve que realizar a los hombres del Murciano. Pero una promesa realizada a
la sombra de un corazén impavido carece tanto de significado a los ojos de Dios
como la cascara vacia de un insecto —0 eso me repito a mi mismo todas las
noches—. El mayor tesoro de la casa, aquel que el propio Don Fernando habia
traido de la mismisima Roma, no podia caer en vete a saber qué sucias manos
ignorantes, por lo que crei conveniente esconderlo entre algunos trastos viejos de
la casa con la esperanza de que pasara desapercibido, al menos por un tiempo
hasta que se le ocurriera algo mejor

Aquel tesoro no era otro que una urna finamente elaborada de alabastro,
con unos motivos que evocaban a la célebre columna del emperador Trajano. La
caracteristica maleabilidad del material habia permitido recrear en él escenas que
mis inexpertos 0jos no podian reconocer, pero de una manufactura que rozaba lo
divino. No obstante, y a pesar de la innegable majestuosidad del continente, el

verdadero tesoro se hallaba en el interior. «Tras tantos siglos el hijo predilecto de



Itdlica ha vuelto a su hogar, Juan», solia decirme Don Fernando cada vez que
abria el recipiente que guardaba con tanto celo en su biblioteca privada. Alli se
encontraba quien antiguamente domefi6 el mundo, encerrado en la actualidad en
un espacio diminuto hasta para una lombriz. Las cenizas del emperador. Unos
tristes remanentes de quien ya habia ascendido a un plano superior mas de mil
anos atras.

Al esconder la urna habia cumplido mi objetivo satisfactoriamente y para
cuando aquellos ladrones al servicio del Murciano marcharon, el tesoro seguia
bajo nuestro dominio. Al menos por un tiempo. jO eso pensé yo, desdichado! No
fui capaz de encontrarlo donde lo habia dejado, y habia removido cielo y tierra
hasta que di con la triste respuesta.

Ahora me hallo ante una disyuntiva. Me dirijo hacia uno de los muchos
almacenes de palacio al que nos hemos visto obligados a transformar como si de
una improvisada celda se tratase. No teniamos alli a un temible guerrero bereber,
0 al mas peligroso de los ladrones que pueblan las numerosas darsenas a los
pies de la Torre del Oro. No sefior. Entre aquellas frias cuatro paredes se
encontraba ni mas ni menos que Maria, una delgada sirvienta temerosa de Dios
cuyo delito se debid tanto a su audacia como a su torpeza.

Habiamos apostado alli a un joven lampifio para que vigilara a tan temible
preso. Una vez abri6é la puerta, le mandé que se marchara. En cierto modo no
gueria asustar a aquella pobre sirvienta, pues ciertamente se habia movido por el
afan de un trabajo bien cumplido.

—Dime, Maria, que no es cierto aquello que he oido.

La mujer me escrutd con una mirada torva que parecié enfriar el ambiente
por un breve instante. A pesar de ello, lucia un aspecto algo distendido, sin duda
derivado de la inconsciencia de la gravedad de sus actos. Maria movi6 la cabeza
afirmativamente a la espera de oir aquello que le tenia que decir.

—Quiero que tu me lo digas. Cuéntame lo que ha pasado —le dije en un
tono amigable, como si se tratara de un nifio a quien se debe corregir, pero se
encuentra fuera de tu alcance.

—Limpié la casa como es habitual, sefior —respondi6 con aquella
caracteristica jerga plebeya que tanto chirriaba en mis oidos—. Estos mozos que
han venido lo han desjalazado todo endeve ayudar a ordenar. No he podido

encontrar nada en su sitio. Ya digo yo que las cosas no hay que hacerlas



corriendo, jpero nadie me hace caso en esta santa casa! —La mujer se santiguo
al darse cuenta de su improperio—. En una alacena de la biblioteca encontré
varios cachivaches que de poco o nada servian. Como esa fea pintura de un
hombre amamantando a un bebé. jHabrase visto semejante aberracion! Me daba
lacha decir lo horrendo que era, pero ahora que Don Fernando no esté, que Dios
lo tenga en su gloria, no entiendo cémo el sefior se rodeaba de semejantes
mamarrachadas. —Traté de ignorar los improperios de la sirvienta con parsimonia
estoica—. Alli se encontraba una urna bonitisima. Con unos dibujos tan
trabajados que no los veria ni siquiera en la Catedral de la Asuncion, mi sefior.
—Se santigu6 de nuevo—. Pero en su interior no habia mas que ceniza y mugre.
¢ Quién diantres dejaria que algo tan bonito estuviera asi de sucio? Usted mismo
me lo dijo mas de una vez, sefior Don Juan, sefior. Dijistes que tendria que dejar
todo como si se pudiera comer en ello. jY por la virgen de la Macarena que asi lo
hice! Eché el polvo que se encontraba dentro al Jardin Grande, cerca del canal
que hay junto a los naranjos. —Al oir la confesién no pude sino hundir la cara
entre mis manos con la esperanza de perderme en el oscuro vacio.

—Asi que confiesas tu crimen —dije tras un largo suspiro.

—Mi sefior, yo no he cometido mas crimen que cumplir con mi trabajo. Soy
una persona humilde, pero honrada y digna sierva de Dios. (A qué viene tanto
revuelo? —preguntd la sirvienta sin entender aun nada de lo que habia sucedido.

—Aquella urna contenia una reliquia que has echado a perder, Maria.
Cientos de afios de historia eliminados para siempre por tu torpeza. —Su cara
mostraba la expresividad de un canto de rio—. Eso que llamas «polvo» eran los
restos de un antiguo emperador romano: Trajano, el mas ilustre hijo de la Bética y
conquistador nato como Cabeza de Vaca.

—Pues no entiendo tanto jaleo por el tal Trajano de Vaca si se trataban de
las cenizas de un difunto antiguo.

Traté de hacerle entender lo mejor que pude el respeto que su antiguo
sefior tenia por sus reliquias clasicas. Particularmente por aquella, la mas
especial de toda la coleccién que albergaba el palacio.

—EI problema reside en los sacrificios que se han hecho por conservar
estos restos, sin mencionar el benévolo devenir de los siglos. En tiempos mas
recientes el propio papa franciscano Sixto V las sacO de su lugar de reposo en

Roma, consciente de su importancia. Alli, un ciudadano romano los sustrajo, y se



los entreg6 a Don Fernando, sabedor de su aficion por las antigiiedades. Nuestro
patrén quiso traer de vuelta a este ilustre personaje y que gozara de un digno
descanso en su tierra natal, fuera del alcance de indeseables que no sepan
apreciar su valor. ¢Eres consciente ahora de que quien antafio gobernd el mundo
reposa ahora como abono para nuestros naranjos?

—Los naranjos seguiran dando sus frutos y el sol se pondra hoy por el
Oeste, mi sefior. No soy un randa sin ley ni decencia. Yo creo que cumpli con el
sagrado deber de todo cristiano al darles digna sepultura a los restos de una
persona. —A pesar de su imprudencia y de hacer gala de una osadia sin igual, su
sagacidad parecia equiparar el desfalco—. ¢No dice usted que el sefior queria
que los restos descansaran en su tierra natal? jAhi lo tiene, sefior Juan! Sus
restos han sido tragados por la tierra que le vio nacer hacer tanto. Nada menos
que en el palacio mas bonito que tiene la ciudad de Sevilla, famosa entre
cristianos, moros y ahora romanos.

Las palabras de Don Fernando resonaron en mi memoria: «Pero la Casa
de Pilatos, ese si que es un digno lugar para el descanso». La idea no sonaba del
todo descabellada. Era mejor que esas cenizas pasaran a formar parte del lugar
gue mas adoraba el maestro a que el Murciano se hiciera con ellas. Era obvio que
sus hombres descubririan tarde o temprano que faltaba una pieza y vendrian a
reclamarla.

—¢,Qué propones entonces, Maria? —pregunté dubitativo.

—Si los mozos quieren llevarse la antigualla que se la lleven. Les daremos
unas cenizas con las que llenarlas, pero no las que ellos quieren. Esto quedara
entre usted, yo y Dios. —Maria volvié a santiguarse y la sola idea de proteger la
memoria de Don Fernando dibujé en mi rostro una sonrisa tan profunda que seria
capaz de derretir el metal mas pesado—. En cuanto a mi, diria que mas bien le he
hecho un favor a su antiguo sefior, y usted me lo ha pagado encerrandome en
este humedo y frio lugar. Olvidemos el malentendido y déjeme marchar a casa
por hoy, si es tan amable.

Despedi a Maria en la puerta, contento por como se habian desenvuelto
finalmente los acontecimientos. Al menos la memoria de aquellos dos
preeminentes personajes habia quedado intacta y unida, como habria sido deseo
de Don Fernando. Ahora no tenia mas que ir a recoger las cenizas de las

chimeneas de la cocina



«Sus cenizas [de Trajano] fueron traidas de Seleunta a Roma y con
grande aplauso del pueblo se colocaron dentro de una urna de alabastro
en que vinieron las cenizas de Trajano la qual cubrieron con otra de oro y
se pusieron en la coluna de San Pedro, después el Pontifice las quito de
la coluna y colocé en lo alto de la coluna la imagen de San Pedro.

Esta urna de alabastro con las cenizas del Emperador Trajano
recogié un ciudadano de Roma el qual se la presentd a D. Fernando Afan
de Ribera, el doctisimo Duque de Alcala el afio de 1630 siendo embajador
en Roma, el qual embié a Sevilla con otras antigiiedades que embié con
ella a D. Juan de Arroyo, Alcayde de sus palacios, el qual la recibid y puso
en la libreria que en aquel palacio se conserva.

Sucedi6 que en el afio de 1637 con la muerte del Duque de Alcala,
haziendose almoneda de los bienes sueltos que en el havia, una criada
de Don Juan de Arroyo hurt6 la dicha urna y derramé las cenizas por un
balcon que cae en el jardin principal de la Casa. Echando de menos Don
Juan de Arroyo la dicha urna hizo diligencia hasta que la hall6 en poder
de su criada y, recobrando la urna, las cenizas se havian consumido en el

jardin con las aguas».

“Coleccion de varios papeles pertenecientes a Seva (en su mayor parte
manuscritos) que parecen haver sido de D. Diego Ortiz de Zaiiga y para
en la libreria del Marqués de Loreto”. Archivo de la Catedral de Sevilla,

Seccion VI, Varios, vol. 60.



